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Cogito, ergo sum  
 

Eine revolutionierte Welt, preisen sie. Eine heile Welt, versichern sie, wenn ihre 
makellosen Gesichter mit ihren eingefrorenen, falschen Lächeln auf den grossen 
Monitoren an den Hauswänden aufleuchten. Eine zufriedene Welt, behaupten sie, 
während sie insgeheim, in den unteren Rängen die Aufstände niederschlagen. Und 
der primitive Mensch glaubt es ihnen, denn wer soll es wissen, wenn nicht sie?  

Ausserhalb der Grossstädte existiert nichts. Die Felder kahl, die Bäume vertrocknet, 
das Leben der Landschaft geraubt. Das Wetter so gesteuert, dass sich der Regen nur 
über den Städten verteilt. Nebst den rauen Bergen hausen Abgeschobene; Menschen, 
die ihre Heimat verloren haben; aufständische Familien, zu denen auch meine gehört. 
Ausgehungert warten wir, tagaus, tagein versteckt hinter Steinen neben den Gleisen, 
die sich wie eine Schlange durch das tote Land schlängeln, auf den nächsten 
Güterzug. Der erbeutete Sprengstoff hinterhältig im Gleisschotter vergraben, lauert auf 
die Waren, ein Knopfdruck von dem grossen Knall entfernt. Und als die grellen Augen 
der Lokomotive endlich am Horizont aufleuchten, werden die Waffen zusammengerafft 
und das Dutzend wilder, wahnsinniger Gesichter richtet sich auf mich. In meinen 
Händen liegt das Schicksal von uns allen. Atme! Ein Kilometer. Das Gerät in meiner 
Hand, immer schwerer. Fünfhundert Meter. Ein, aus, ein, aus, ein … stopp. 
Dreihundert, zweihundert, hundert Meter. Mein Daumen umschliesst den roten Knopf 
und drückt zu. Nichts. Verzweifelt drücke ich erneut. Schweiss rinnt mir über die Stirn.  

„Was machst du da?“, zischt mir Ada zu. Ich reisse meinen Kopf herum und starre sie 
entgeistert an. „Es reagiert nicht“, zische ich zurück, meine Stimme heiser vor Angst. 
Nur noch die Hälfte der Waggons wird über dem Haufen Sprengstoff vorbeirauschen. 
Der Rest ist verloren. Verloren wegen mir. Ada reisst mir die Fernbedienung aus der 
Hand und dreht sie hektisch um. „O, du Narr“, murmelt Ada vor sich hin und drückt 
erneut auf den Knopf. Es kracht ohrenbetäubend und Kiesel schiessen durch die Luft 
wie kleine Geschütze. Die Kupplung zwischen zwei Wagons bricht, und der vordere 
Teil saust davon. Bewaffnete Menschen springen aus den übrigen Abteilen, bevor sie 
entgleisen, und fangen an, gezielt um sich zu schiessen. Doch ich nehme sie nicht 
wahr. Ich stolpere hinter einen grösseren Stein und ziehe meine Beine enger an mich 
heran. Meine Ohren pfeifen ein qualvolles Lied. Und   meine  
 Gedanken  er – starr – en. Grauen, rau und stechend, greift schonungslos 
nach meinem Bewusstsein und ein Männchen grölt kichernd: „Deine Schuld!“. 

Jemand packt meinen Arm und reisst mich hinter dem Stein hervor. Zwei steinerne 
Augen blicken mich durch ein Panzerglasvisier an. Ich strample, bäume mich auf, doch 
die Finger um mein Handgelenk lassen nicht locker. Und ich erschlaffe. Meine Kräfte 
verschwinden im Boden, über den ich geschleift werde. Denn vielleicht, ganz vielleicht, 
habe ich es verdient. Ich spüre den Schmerz an meinem Hals nicht und auch, als ich 
langsam in eine dunkle Welt abdrifte, empfinde ich keine Panik. Es herrscht Stille in 
meinem Kopf. Nur die Schuld tanzt einsam auf der Bühne Ballett.  
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Die Umgebung, Formen annehmend, ist mir fremd, verzerrt, und das grelle Licht 
schneidet schmerzhaft durch meine Iris. Ich will meine Hand heben, um die Helligkeit 
abzuschirmen, doch sie bleibt stur an der Seite meines Körpers hängen. Ich schaue 
an mir herunter. Mein Brustkorb ist in Bewegung. Mein Herz pocht entsetzt hinter 
meinen Rippen. Ich lebe. Schwarze Stiefel erscheinen in meinem verschwommenen 
Blickfeld. Eine Flamme im Hintergrund zwei ineinander verschlungener Ringe ist an 
der Stelle der Knöchel in das Leder eingraviert. Ich schlucke, hart, meine Kehle trocken 
und seltsam eng. Das Zeichen von ihnen. Niemand weiss genau, wer sie sind. Die 
Bevölkerung der Städte ist sich ihrer nicht einmal bewusst. Und doch lauern sie überall. 
Manch einer wagt, sie „Brandjünger“ zu nennen. Eine Organisation, ein Netz aus 
Verbrechern; Massenmördern, denen der Profit aus dem Leiden des Menschen weit 
über die Köpfe gestiegen ist. Macht, die ohne Reglementierung ausgeübt und 
missbraucht wird. Wer es doch vermag zu denken, sei sich damit auf ein kurzes Leben 
gefasst.  

Dürre Finger ergreifen mein Kinn und zwingen es gen Decke. Dunkle, eisige Augen, 
die mich an die kobaltblaue Abdeckung über unserer Hütte im Hinterland erinnern. 
Spitze Lippen öffnen sich, und Worte schiessen giftig aus der entstandenen Öffnung 
hervor. Ich verstehe sie nicht. Eine Hand landet auf meiner Backe, scharf und 
stechend. Mein Ohr singt einen hohen, schrillen Ton, und die Wörter nehmen einen 
Sinn an.  

„Wie ist dein Name, Mädchen?“, fordert die Frau. Mein Mund bewegt sich, doch ich 
ersticke an den ungesagten Worten, die sich wie Luftgeister in meinem Rachen 
ansammeln. Stattdessen stiere ich sie trotzig an. Denn wie sie dort so steht, ein Nagel 
in mein Kinn bohrend und abschätzig auf mich herabschauend, erwacht ein Vulkan in 
mir. Keine Falte, keine Emotion, als sie ihre Augenbrauen zusammenkneift. 

 „Du wirst von nun an auf den Namen K201 hören. Widrigkeit wird nicht geduldet. Der 
Rat wird entscheiden, was mit dir und deinen Komplizen geschieht. Jedoch des 
Hochverrates angeklagt, mag das Todesurteil eines Manchen sein.“ Und damit schaltet 
sie mir mit einer flinken Bewegung das Licht aus.  

Als ich wieder zu mir komme, kribbeln meine Glieder unerträglich. Jemand spielt 
Schlagzeug gegen meine Hirnrinde. Neu eingekleidet in einem schwarzen Jumpsuit 
aus leichter Leine, liege ich auf dezent riechendem Linoleum. Eine grosse Hand liegt 
auf meiner Schulter. Ich fahre herum. Ein unbekanntes, furchiges Gesicht, das von 
einem zausigen Bart fast verschluckt wird, blickt mir entgegen. Runde, neugierige 
Augen mustern meine Erscheinung. Ich weiche ein paar Zentimeter zurück, doch es 
liegt keine Lust in seinem Ausdruck. Ohne ein Wort streckt er mir eine Hand entgegen. 
Zögerlich greife ich nach ihr, und er zieht mich mit einer kräftigen Bewegung auf die 
Beine. Etwas wackelig komme ich vor ihm zum Stehen. 

„K201 also“, hustet er, seine Stimme abgewetzt, als er auf meinen Arm schaut. Ich 
folge seinem Blick. In schwarzer Tinte unter meine Haut gezwungen, prangt dort das 
K mit den drei Ziffern. Magma stösst gegen die Kruste des Vulkans in mir. 

 „Sag, wie nannten sie dich davor?“, fragt er.  

„Rona.“  
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„Ich glaube, man nannte mich Achim, doch dieser Mensch existiert nun nicht mehr.“ 

 Risse durchfahren die Kruste, gierig und brutal. Wärme durchspült meine Adern. Ich 
antworte ihm nicht. Er mustert mich eindringlich, und ein wissendes Lächeln zupft an 
seinen Mundwinkeln. 

„Dort ist ein trockener Stapel Holz in dir, Mädchen, zünde ihn an und lass ihn brennen. 
Die hellste aller Flammen sollest du sein. Denn wenn es brennet, hoch und munter, 
werden Funken fliegen weit und Sämlinge streuen. Stecke es an, das Feuer in ihnen! 
Erwecke den Brand!“ Damit wendet er sich um, sein stämmiger Körper von Narben 
zerpflügt, und verschwindet in der Dunkelheit der Zelle. Die Magma brodelt, bedrohlich 
und zerstörerisch. 

„Hey!“, schreie ich dem Wächter zu; die Gitterstäbe in meinen Händen; mein bebender 
Brustkorb wie Trommeln. Seine hässliche Fratze grinst mir schmierig ins Gesicht. Sie 
verfliegt, als der Schlag ihn trifft. Schlüssel klicken, beschmutzte Krallen packen mich, 
zerren mich, knüppeln mich, züchtigen mich, prügeln mich und ich sage nichts. Doch 
die Lava schiesst aus dem Schlot und regnet auf die Erde. Gefangene gaffen hinter 
ihren Gittern hervor. „Ziviler Ungehorsam! Konformismus ist der Tod unseres 
Daseins!“, brülle ich, als mein Körper unter mir wegbricht und ich in dem drakonischen 
Knäuel versinke.  

Von Amélie Philipp, 6Sb, Siegerin des Schreibwettbewerbs 2024 

 


